娘的菜园
忍不住想娘了！
夜深人静的时候，是想家的时候，想家的时候最先想到的，就是娘了，原先想的时候，还可以回到家里，看一看娘，而如今，一簇黄土，阴阳两隔，剩下的只有无尽的思念了，想，也只能是想了。如此一来，难免伤怀久远，望明月，寄清风，把思念托付夏风，捎去念想……
今夜的月亮好像出来的晚。远处，有一只鸟，不知疲倦的叫，感觉每到夜晚，就是一个劲儿的鸣叫，不知它所鸣为何？
下午的时候，修整了一块儿边角地，点上了菜籽。种菜，我是瞎胡种的，问问卖种子的，然后自己再百度一下。由此，我想起了娘曾经侍弄的家里的小菜园。
说起娘侍弄菜园，应是多年前，这个多年前应是有十几年了。
老家的院子不大，除了走路，都是土地，不过也是一些边角碎地，原本在果树的掩映下，很难再适合其它植物生长了。
每到暮春夏初，娘依旧会沿着院墙根儿，种上豆角，间隔时间点上黄瓜。在阳光还能照着的黄土地上，撒下生菜、玉米菜、葱，栽上番茄、辣椒等时令蔬菜。更不用说她老人家视为夏季不可或缺的香菜，扒开敷在上面的破塑料，用铲子捣捣有些坂结的土，停几天浇上水，这样，娘的春播工作会暂告一段落。说是工作，其实一点没有夸张的成分。谷雨前后，往往会持续一旬左右。先是翻耕院落里这片边角地，她都要六七天时间。吃罢早饭，她就掂起那把春会上相中买来的小䦆锄，侍道儿土地了。下午，午睡起来接着干，地，精耕细作完了，就该播种。拿出去年就预备下的玉米菜种子，先撒上，然后，今天到集市转转，看看哪个卖菜种的好，番茄苗、辣椒苗上市了吗，明天再到集市上逛逛，她要的秋黄瓜种子来了没有。我总感觉秋黄瓜应该在夏至时节点播，可是娘总是早早就种到土里了，她说早种早吃上。
播下种子，就播下了念想。那片不大的地儿，娘除了坐在院落外路边上和几位同样上了年纪的闲话家常，就是一天不知要看多少遍她所称呼的菜地。天旱时，她舀瓢水，早晚播洒甘露，因为娘把水看得很珍惜，我们吃水是靠水窖的。雨量丰沛时，她打墍改沟。吐芽了，露绿了，鹅黄的花开了，娘就笑了，她更勤谨了。菜地里杂草是没有生存空间的，稍一露头，就“夭折”了。偶尔飘落的树叶，更是没有落脚的地方，刚一落地，就被娘捡起，扔进垃圾篓了。我曾对娘说，树叶不捡，时间长了，不就沤到地里成养料了，她总说不好看，地里乱七八糟的，像什么样子。
娘的菜园里的蔬菜，在夏季茂密果树叶子的遮挡下，长势缓慢，屈指可数的品种也收获颇廉。可是，我们回到家，娘总是说，你看，那个番茄快红透了，墙边架上有一根黄瓜该吃了，这几天玉米菜都吃不及了。碰上天热的晌午，娘掐一把玉米菜，捣点蒜汁，剁碎香菜，擀些面条，会看着大快朵颐的我们只顾着填饱肚子又匆匆上班走了，才动碗筷。
其实，娘的菜园的菜，她老人家很少吃。娘的牙齿早就掉光了，我们做儿女的，多次劝她安上假牙，吃饭方便些，她说满嘴假牙，不得劲儿，吃饭也没味儿。我家临路，村里人走到家门口，看到勾人味蕾的新鲜番茄、黄瓜，就在和我娘打招呼的当口儿，说一句“恁哩黄瓜长得怪好哩”、“番茄再不吃就掉地上了”，话没说完，就吃到嘴里了。“只管吃，都不搁家，我也不好吃”，然后，她老人家还会顺手再给人家摘一两个。
娘的菜园是在果树下边的，果园有一棵梨树一颗樱桃树还有两三棵杏树和一棵李子树，早些年还有石榴树。樱桃红了，谁走到谁摘着吃，杏熟了，酸酸甜甜的滋味引来几多乡邻，那棵梨树最引人，甜的好像抹了蜜。这些都是娘种的，从小树苗到开花结果，娘不知道操了多少心。每到成熟季，娘都是拾起落到地上的，用刀切成小块，尝尝今年的味道咋样，娘倒是很少正儿八经的吃几个，乡亲们谁走到谁吃，娘是不会在意的，更不记得谁谁摘的多与少，她只记得，她的劳作是有收获的。像她当年，带着我们姊妹八个，在分来的瘠薄地里，背犁耩地，总是勉强不忍饥挨饿的收成，她是满足的，因为日子总算走过来了。
村里的土地也都种上果树承保出去了，没有土地可辛苦了，只有在院落里边角碎地上播种希望，收获快乐。
自从进了城，老家的院落成了我妻子的菜园了，她在工作之余，顺便回到院子里，侍弄一下土地，点上应季的蔬菜，还别出心裁的在院外一耙宽的土地上尝试过种了一季红薯，收获了满满两荆篮，甚是让全家人惊喜。娘每每看到从老家拿回来的菜，笑着说“别种了，上班都可使慌了，那点地侍弄起来，也不轻遣，荒着也没啥！再说，吃不了多少，搁不住”。这应该是一种说辞，娘是舍不得院子荒着的，在家的时候，院落和屋子干净利落，屋里容不得半点灰尘，院子里看不得荒草和落叶，总是打扫得干干净净的。这个习惯一直到娘临终，也是爱干净，卧床好几年，几乎没有尿过床，更不用说其它了。
每每回到家，还想着娘在家，忍不住会不由自主的探头看看客厅的沙发，再走到娘住的北屋看看娘睡的那张床，一切还是原来的布置，一直没有改变，晚上我还是和这几年一样，睡在这张床上，只是身旁少了娘。