“对于写作，我是严肃的”

1990年出生的丁奇高于2021年6月加入了中国作家协会。这对于痴迷于写作的人来说，是一种极大的精神鼓励和奖赏，更是对他从事文学创作的最大肯定。

“对于写作，我是严肃的。”这是丁奇高对文学的认识与态度。

我只见过丁奇高一次。那时他是一名在校大学生，说是大学生，其实应该是一个未脱去稚气的乡村土孩子。我这样说，可能很多人不高兴，乡村土孩子怎么了？大家别误会，我也是乡村土孩子出身，可是他不一样。你看他是如何在自我介绍中描述自己的：

每写一个字，我的胳膊和颈椎都会疼。

我叫丁奇高，本名丁气高，生于1990年。我是个先天性肢体残疾的严肃文学作家，我主要写小说。

我出生在河南省禹州市小吕乡王冯村，村子北面是伏牛山的余脉——柏山，山上有一座柏山塔，它是风水塔，人们称它是当地文脉的象征。

我的残疾一出生就有，而且会伴随我的一生。我的颈椎、脊柱、肩膀、脑袋早已经随着身体的生长发生变形、脖子向右上角倾斜任何轻微地扭动都会受限、双眼不在一条水平线上、左右面部严重不对称……

这样的自我描述是一个职业作家特有的自信，他没有站在顾影自怜的角度愤世嫉俗，更没有孤芳自赏，站在成功的霓虹灯下流着感激的眼泪吸引人的眼球。他是理智的，成熟的作家。

他的真诚令我感动。

他笔下的柏山塔我太熟悉了，我们不仅仅是同乡，同姓，还共同拥有一个令禹州人自豪和骄傲的柏山塔。

然而，文峰塔的高度曾经在丁奇高的童年时代留下了一道阴影。因为，他有一个非常不幸的童年经历。因为父母身体不好，家庭经济拮据，导致童年的丁奇高有着比常人不一样的感受。他以忧郁的笔触对柏山塔做过如此描述：

二十岁之前我有着严重的自杀倾向，我经常一个人跑到柏山塔上，去思考生命存在的意义，但我根本想不通，我的未来黯淡无光，活着实在是太痛苦了，我几次想从十几米高的塔顶跳下来。

只要纵身一跃，粉身碎骨，生命就可以终结。

为什么要这样呢？他说，因为他身体的残疾，在成长中受到了无数的欺凌。小学二年级的时候，在村外的小树林里，几个大孩子用绳子套住我的脖子和胳膊，另一头栓在了柿子树上，他们捉了癞蛤蟆、蚯蚓、蚂蚱、麻雀、蝙蝠、蜘蛛、蜈蚣，塞进我的嘴里让他吃下去治病，不是半夜母亲找到他，他可能就在同伴的恶作剧中告别人世。

这样的童年经历，在奇高心中打下了深深的烙印。

他说，我后来明白了，苦难经历是我的文学创作不可或缺的宝贵资源。

令丁奇高转变念头的，是塔顶灵光一现的那缕光。

直到有一次他抬头看到高高的塔尖上长着一棵衰老枯瘦的松树，在寒风中傲然挺立，当时西边的晚霞发出万道金光照在了古松身上，让奇高第一次对生命的价值产生了奇妙感悟。是的，人生要有光，正是那万道金光照耀的古松激励了他，让奇高放弃了从塔顶纵身一跃的幻想。

有人说，梦中有人赐笔是妙笔生花的意思，奇高的人生有一个更加奇特的经历，那是第四年上高中的时候，在学校的蹲厕里发现了一只掉落的钢笔，被人丢弃在池子里，在即将被自动冲水箱冲入下水管道时，他下定决心弯下身子，伸长手臂把它打捞了上来。这支被冲洗过后焕发出崭新光芒的钢笔，成为奇高人生创作中的伴侣，陪他走过了十年光阴。

俗话说，笨鸟先飞，大器晚成。丁奇高最终用了六年时间读高中，他的英语从40分考到了103分，二十二岁那年高考以571分的成绩被河南大学录取。

在河南大学学习期间，由于身残志坚、自强不息的精神，丁奇高获得了共青团中央2014年度“中国大学生自强之星”提名奖和河南省2015年度文明学生。在金明校区图书馆的书架上，他遇见了世界名著和塞万提斯、雨果、巴尔扎克、托尔斯泰、海明威、蒲松龄、阎连科、铁凝、残雪等中外名家。从乡村走出的丁奇高眼界大开，原来世界如此美好，读书如此美妙。

2012年10月，受到莫言得诺贝尔文学奖的影响，奇高走上了文学创作的道路。八年多以来，他靠着异于常人的生命体验、源源不断的写作灵感、勤奋刻苦的创作态度、执着的文学追求，写出了200多万字的长中短篇小说。

作为一个作家最大的痛苦莫过于自己的作品不被发表，而最大的收获就是看到自己的文字见诸报刊，尤其是国内知名刊物。在创作初期，丁奇高有着奇幻般的遇见。

2014年的6月30日，学校放假，丁奇高准备去苏州的电子厂打工来赚取下半年的生活费，突然接到了一个来自广东的陌生电话，打电话的人是鲁迅文学奖获得者、打工文学领军人物、广东省作协副主席、《作品》杂志社副主编王十月老师，电话里被告知自己投稿的小说被采用了，这篇小说初稿写于2013年的国庆节假期，周游几家刊物八个多月石沉大海后，2014年6月25号投给了《作品》杂志，没想到如此高端的文学期刊主编竟然选中了。

《作品》杂志2014年第8期刊登的这篇七千多字、题目叫做《我和姑姑未来的九种可能性关系》的短篇小说成了丁奇高的小说处女作，他是继禹州籍青年作家李清源之后第二位在《作品》发稿的文学青年。

命运有时候专门捉弄人，有时候又在不经意间成就一个人。爱上写作的丁奇高感觉到莫大的精神安慰，写作已经成为他生命中最重要的一部分。

大学毕业后，丁奇高考上了乡镇公务员岗位，但因为离家远，难以照顾父母，他选择了放弃。后来，他又考进了许昌的一家文化单位，因为精神力量的支撑，他坚持每天早上四点起床，拖着残疾病痛的身体进行三个小时的小说创作。他也常常为了一个细节苦思冥想一整夜，为了一个构思在脑海中萦回三四个月。为了养家糊口，他白天工作，看书的时间主要是在晚上，以经典名著和百科全书为主。周末的时候，骑着电动车从许昌回家，陪伴老婆孩子，家人对他的支持是写作坚定的后盾。

为了开阔视野，丁奇高曾孤身闯进北京，在凤凰网找到了一份读书编辑的工作。在首都文化圈，丁奇高在很多读书会上见到了莫迪亚若、阎连科、格非、铁凝、李敬泽、邱华栋等名家，亲耳聆听了他们对文学的高论。

北京极大地开阔了他的视野，也加深了他对文学创作新的认识。

但是，故乡永远是一个作家的精神原乡，他自觉地根植在豫中平原，常以许昌禹州为背景，通过文本化的表达，用文学的语言来描绘家乡的社会精神面貌和时代变迁的复杂历程，为家乡的一草一木画像、立传、明德。丁奇高最终选择离开北京回到了家乡，开始系统化地审视这片土地，他用小说来书写美丽的家乡，如安泰俄斯一样，待在这片土地上就会从大地母亲那里获得无穷无尽的文学力量。

在写作的过程中，丁奇高有幸受到了王十月、邵丽、梁鸿、乔叶、马夫、李清源、丁进兴、杜永利、智啊威等作家师友的诸多鼓励，由于创作成绩突出，他很快加入了省级作协，2021年6月加入中国作家协会，成为了河南省最年轻的一个中国作协会员，也是河南九零后群体中最具代表性的作家之一。

丁奇高站在高高的柏山文峰塔上，眺望着远方的土地，他感喟到：命运给我以万箭穿心的疼痛，生活给我以烈焰炙烤的煎熬，我用文学创造一个温暖明亮的世界。

是的，文学一定会给予他一个明媚的世界，同时，这个世界也从不会辜负一位忠实于它的作家。