蔷薇：不摇香已乱

    蔷薇花开时绚烂满枝，南朝梁柳恽《咏蔷薇诗》：“不摇香已乱，无风花自飞。”蔷薇的枝条呈蔓性，人们常用高架引之成一座蔷薇架。唐代名将高骈写过一首《山亭夏日》，其中有“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”之句，水晶帘轻轻拂动，有柔风细细吹了进来，蔷薇满架，院子里弥漫清香。蔷薇只要一开花就是花团锦簇，蓬蓬勃勃的美丽张扬着，而且还散发出甜蜜的香气。蔷薇花还会变色。初开的小蔷薇花是淡紫色，颜色渐渐转为水粉，然后再转为雪白，同一植株上常有几种不同颜色的花儿。

    古人将蔷薇制成蔷薇露，希望能长久保留它的色泽与香气。贵族女子不仅用蔷薇露濯洗护发，也用它来调粉梳妆，身上、头上都会散发芬芳的气息。宋人虞俦诗云：“美人晓镜玉妆台，仙掌承来傅粉腮。莹彻琉璃瓶外影，闻香不待蜡封开。”蔷薇露太香，还未开封便沁出浓郁的芬芳，令人心神俱醉。

    蔷薇露也可以食用，清代李渔在《闲情偶寄》中说：“花露者，蔷薇最上，群花次之。”他还制成一种花露饭，便是在刚熟的米饭之上洒上一盏花露，饭上便浸透了淡淡馨香，但凡食者无不“体泰神恰”。蔷薇花可以做成各种花馔，清代《醒园录》曾记载蔷薇糕法，于“蔷薇天明初开时”将花瓣片片采下，和以白糖，再微火熬煮，加上饴糖调匀，便成了芬芳鲜艳的蔷薇花糕。

蔷薇的根枝叶花均可入药，可清热利湿、活血解毒，还能润泽肌肤。《红楼梦》第五十九回：“一日清晓，宝钗春困已醒……于是唤起湘云等人来，一面梳洗，湘云因说两腮作痒，恐又犯了杏癍癣，因问宝钗要些蔷薇硝来。”用蔷薇硝治疗春日过敏引起的杏斑癣，正好对症，且细腻柔嫩，芬芳不尽。