书写充满友爱与梦想的童年时光

——读儿童小说《乒乓响亮》


    当代不少儿童文学作家承继了“五四”时期以儿童为本位、以建构爱和梦想为导向的文学传统。刘海栖就是这样一位有着文体自觉的作家。他的儿童小说《乒乓响亮》,取材于自己的童年经历,叙写了一个普通男孩追逐乒乓梦想的简单故事。作者从儿童本体出发,秉持平等、理解和尊重的立场,在小说中与儿童对话,用简洁、活泼、风趣、优美的艺术语言,书写了一段充满友爱和梦想的童年时光。
    《乒乓响亮》的故事背景设定在20世纪60年代。主人公张方向是一位就读于四年级的男孩,因为学校新修了一个水泥乒乓球台,他突然对打乒乓球产生了浓厚的兴趣。但在那个物资匮乏的时代,拥有一个小小的乒乓球对一个小学生来说也是难以承受的经济负担。张方向想尽办法,省吃俭用,起早摸黑,勤学苦练,都只为践行一个小小的纯真的梦想——打乒乓球。
    小小的乒乓球承载着小小的梦,这是符合一个四年级孩童自然成长的心理设置。小说中,张方向爱上打乒乓球,钻研打乒乓球的技巧,跟随曾被招进省专业乒乓球队的樊星练习打乒乓球,结识在机械厂俱乐部打乒乓球的一帮大朋友,这些行为都是张方向凭着个人兴趣而不断努力的结果。对乒乓的梦想推动了张方向的成长,也推动着小说情节的发展。进校队训练打乒乓球,是刘海栖真实的童年经历。他打捞出自己的童年记忆作为创作资源,又借助儿童本位的叙述,彰显出儿童特有的“真”。
    与以社会为本位的儿童文学中通常建构出的“小英雄”不同,张方向从头到尾都是一个非常普通的男孩。即便是他如此热爱并执着于练习打乒乓球,刘海栖也没有强加给他与众不同的天赋异禀。小说最有意味的一个情节是,在班主任和全班同学的热切期盼中,球艺渐佳的张方向与校乒乓球冠军彭凯旋对决,但终因紧张、失误而败北。张方向的挫败,尽管会让读者们的满心期待落空,然而理智的读者们又不得不承认,这样的安排才更符合艺术真实。张方向的不懈努力让他的球艺有了很大进步,但还不足以打败比他年龄更大、训练更久的彭凯旋。真实是文学创作的基石。高尔基曾说:“儿童都是十分精细的鉴赏家,用空话是蒙骗不了他们的。”或许正是因为刘海栖坚持以儿童为本位,秉持贴近艺术真实的创作理念,才没有将张方向塑造成一个乒乓奇才。
    与“五四”儿童文学积极倡导的富有个性的“无所不爱”不尽相同,刘海栖在《乒乓响亮》中大力宣扬的是不计得失的友爱。樊星曾是省专业乒乓球队被教练看重的优秀选手,由于忘了带自己的球拍输掉一场重要比赛,他教张方向打球不求回报,最后还将极为珍贵的“老顺风”球拍送给了张方向。这块球拍原是赵指导比赛时结交的一位球友的,这位球友不幸出车祸不能再打球,就无偿地送给当教练的赵指导,请他转赠给有前途的队员。如果说这些都只是个体之间无私的友爱,那么为了让队员们尽快适应日本新发明的弧圈球打法,原本擅长快攻的郝大力改练弧圈球,这就是牺牲小我、成就集体的大爱了。小说强调集体之爱,既是对“小爱”走向“大爱”的升华,也是作者对儿童读者们的殷切期盼。小说也因此而饱含浓厚的家国情怀。
    刘海栖说过:“对于叙述方式的掌握,相当重要的一条便是对非叙述性语言的运用。”由于打乒乓球是小说结构的重要部分,小说中穿插着大段描写乒乓球技巧的非叙述性语言,虽然十分专业,但因刘海栖善于使用歌谣化的口语、形象化的比喻,读起来非但不枯燥,反而趣味横生。作者在叙述节奏和语言艺术上的探索与优化,使得《乒乓响亮》这部作品拥有从容不迫的叙述特点和质朴清新的语言风格。