儿时蘑菇香

连续几日的阴雨终于停了。
那天在单位餐厅吃过早饭，看上班时间尚早，就和同事一起在院子里散步。突然，长在球场旁边草坪间的两簇白色蘑菇令我眼前一亮，我抑制不住内心的好奇与激动，踩着湿漉漉的草地走到跟前，蹲下身子仔细观察它们。
这两簇蘑菇一共有七朵，分别高约2至3寸，菌柄根部似小指般细长挺拔，菌盖像欲开仍合的伞衣，浑圆丰腴，乍一看肤如凝脂、通身雪白，细看时菌褶的边缘隐隐露出一圈儿素黑，宛若七位白裙黑衬、楚楚动人的仙女站在那里，令人顿生爱怜。
“小心有毒！”我在同事的善意提醒下直起身来。自从到城里工作和生活后，与大自然亲密接触的机会越来越少。眼前的这几朵蘑菇，把我的思绪一下子拉回到童年，我的味蕾也仿佛瞬间被一股诱人的烧毛毛菇的醇香唤醒。 小时候，乡村里除了青石、灰砖、蓝瓦房，屋里院外都是经过夯实的黄土地。夏季里雨水充沛，特别是遇着连阴雨天气，原本瓷实的地面在雨水的浸润下变得稍稍微松软，房前屋后一些背阴地儿还常常长出一层墨绿色的苔藓，十分滑腻。
记得有一次，我在我家北厢房与邻居家南厢房之间的“过道儿”里玩耍，不小心踩着一片湿滑的苔藓，“扑通”一下摔了个“仰八叉”，穿的老粗布短裤、汗衫上也沾上了不少黄泥。等我满心懊悔、双手按地想站起来时，突然发现眼前贴着墙根儿的地方突起两堆儿白色的“小圆包”，小圆包的边沿紧贴着地面，就像个在土里埋了一半儿露出一半儿的鸡蛋，看不到里面和下面的情形。 我们平日经常在腐烂的碎木头或粪堆上见到一种被称为“蛇信子”的野蘑菇，成簇成簇地出现，菌柄细细的，菌盖薄薄的，往往三两天时间就蔫了，大人说那东西有毒，不能碰。而眼前单个儿出现的小圆包似是野蘑菇的一种，只是形状与蛇信子有着明显区别，这到底是啥东西？我赶紧大呼小叫地喊奶奶过来。奶奶只看了一眼就说：“这是毛毛菇，能吃。你把它给摘了吧。”我暗自庆幸刚才摔这一跤算是因祸得福，自然也顾不得身上的疼痛和衣服上沾染的黄泥了。
毛毛菇到底是怎么生成的、为何长在那种特定的背阴区域不得而知，当然这也不是我所关心的，当时我心里想的是怎样才能更多地采摘到这种味道鲜美的东西。可惜毛毛菇一般在雨后初晴的天气出现且几率很小，起初只是像“知了猴”从土里刚钻出来时一样，先把薄薄的一层地皮儿顶起，露出肉嘟嘟、白嫩嫩、指头肚儿大小的冠状物来。也正因为如此，它们才成为我心中的牵挂，平时偶尔发现一两朵毛毛菇，无论上学放学、饭前饭后，只要一有空闲就蹲在一旁眼巴巴地瞅着，企盼它们快快长大。我还常用砖头、树枝之类给它们圈个“围墙”，预防受到鸡鸭猫狗等畜禽的“祸害”。
毛毛菇也仿佛猜透了我的心思似的，紧贴地面的菌盖可劲儿地膨胀着生长，三两天工夫，就长得和鸡蛋一般大小了，外观形状就和现在人工培育的香菇一模一样，只是它的颜色始终都是白色的。奶奶告诉我，此时的毛毛菇“肉”多且肥嫩，必须及时采摘，如果错过时间等它老熟，就会变得颜色发黑、冠盖儿干瘪，也不能吃了。
刚开始我为了图省事，常用食指或中指贴着地面，紧挨着菌盖的边缘使劲儿一扣，把毛毛菇采下来，只是这样往往把指头粗的菌柄弄折在土里，奶奶直说可惜。为了尽可能不丢弃任何能吃的部分，我按奶奶教的方法，先用小铲子小心翼翼地把周边的泥土剜去，等毛毛菇的根部完全露出来时，用手轻轻地往旁边一扳，这样就能收获一朵完整的毛毛菇了。
接下来，从泡桐树上摘下几片带柄的大叶子，按毛毛菇数量多少，两三片叶子一沓叠放在一起。再用清水把毛毛菇表面沾染的泥土冲洗干净，撕掰成指头粗细的几瓣儿，连同菌柄一起放在泡桐叶光滑的那面，然后撒上几颗盐粒，把泡桐叶对折着包裹严实，用叶柄简单缠绕两下。灶台上的火口两侧，各摆放有一个一拃多高、黄泥掺麦秸糊成用来支撑饭锅的弧形“锅圈儿”，趁奶奶做饭的工夫，我把泡桐叶包裹着的毛毛菇放在锅圈儿里侧，任由灶口里冒出的火苗及热浪对它进行炙烤。
等外面的几层泡桐叶烤得差不多干焦的时候，里面裹着的毛毛菇也被焖熟了。我小心翼翼地用火钳把它夹出来放在案板上，不等放凉，就急不可耐的把泡桐叶揭开，此时的毛毛菇已变成浅灰色，乍一看就像几块肥实的肉片儿，一股清香伴着热气扑鼻而来，令人垂涎欲滴。我顺手捏起一片填进嘴里，三下五除二咀嚼几下，一边“哧哈”着一边吞进肚子，有时热得双脚直跳、眼睛流泪也不愿停下。奶奶总是笑着说：“看你那馋样儿，又没人给你抢，慌啥哩，慢慢吃。”
可惜，这种美味总因为数量不多而不能令我大快朵颐，在心里留下一丝遗憾。于是在接下来的日子里，我便更加盼望着下雨，更加留意去搜寻毛毛菇的踪迹……
如今，乡村里也像城市一样遍布混凝土建筑，房前屋后也都是水泥地面，适宜毛毛菇生长的环境早已不复存在。同时随着科技水平的不断提高，人工栽培的蘑菇诸如平菇、香菇、金针菇，还有双孢菇、鸡腿菇、杏鲍菇等等种类繁多，商超集市随时能够买到，搭配各类食材的食用方法更加精致，营养价值与口感风味也各不相同。只是，裹在泡桐叶里的毛毛菇的醇香时常令我回味，同时也更加留恋那一段快乐的童年时光。