小桃红

餐厅帮厨的大姐，在单位院子的空地上种了十几株凤仙，茁壮的秧棵上盛开着鲜红或粉嫩的花。凤仙花在城市里已不多见，所以格外引起我的注意。在电脑前坐得久了，我喜欢下楼围着这几棵凤仙花转转看看，舒缓一下眼睛的疲劳。
有一次，我在楼下碰到正给凤仙花浇水的大姐，她说：“要是有谁想用它包指甲，尽管摘。”我的脑海中突然蹦出“好物分享”这个词，努力搜索记忆，想起来小时候曾从奶奶口中听到过类似熟悉的话语。
在乡下，凤仙花俗称“小桃红”，虽然算不上什么名贵花草，可是单凭染红指甲这一点，就足以令女孩子们无比喜欢的了。“曲阑凤子花开后，捣入金盆瘦。银甲暂教除，染上春纤，一夜深红透。……”“洞箫一曲是谁家？河汉西流月半斜。要染纤纤红指甲，金盆夜捣凤仙花。”“夜听金盆捣凤仙，纤纤指甲染红鲜。投针巧验鸳鸯水，绣阁秋风又一年。”……古诗词中大量关于凤仙花染指甲的描写，说明这种习俗由来已久，无怪乎村里有年轻爱美女孩子的人家，每年都会想方设法种几棵小桃红了。
我家除了奶奶和母亲，其他成员都是男生，按说不会与小桃红产生太多交集才是。可奶奶说是听她奶奶讲过，小桃红除了众所周知的功能，关键还能祛邪避蛇，所以奶奶就见缝插针地把它们种满院子乃至大门口的空地；而母亲不知从哪儿听说辣椒地里种小桃红能防病治虫，于是院外南侧的小菜园也随处可见它们婆娑的身影。
这些小桃红的种子从不同地方讨来，又在种植的过程中几经变异，花朵有单瓣重瓣之分，颜色有深红、玫红、浅紫、月白等等，令人眼花缭乱、目不暇接。其中两个品种较为特别，给我的印象也尤为深刻：一个叫“泰山压顶”，像绣球一样肥硕的花骨朵开在枝杈顶端，压得秧棵摇摇欲坠；还有一个被称作“拉拉鞭”的，紫色的单瓣花朵像成串的鞭炮挂满枝干，仿佛一位翩翩起舞的紫衣仙子，情趣盎然。
农历六七月间小桃红盛开时，村民们路过我家院子时都忍不住驻足良久，末了还要摘一大把花瓣回去，奶奶全都来者不拒。奶奶说：“小桃红生就染指甲的，谁用不是用，它物有所值了，咱也都跟着高兴不是？”盈余的花瓣被奶奶摘了放在阴凉地儿风干，再浸泡在高粱酒里。平时有谁跌打损伤、筋骨疼痛了，用这种药酒擦拭几次就能起到消肿止疼的效果。
当然，奶奶有时也赶“时髦”，为自己还有我们弟兄仨染一手红指甲。染指甲时，奶奶先在早上把新鲜的花瓣摘下来，摊在屋内的桌子上晾一天，让花瓣儿自然萎缩、“煞”去多余的水分。夏季昼长夜短，喝罢汤天才擦黑儿，奶奶把晾好的花瓣收在一起，分几次摊到大门口那块光滑平展的捶布石上，另外再捏几捏儿白矾（明矾）撒在上面，这才拿起平头小铁锤，一下一下有节奏地轻轻捣砸起来。
我们弟兄仨在旁边跃跃欲试，而奶奶担心小孩子家毛手毛脚，从不给我们机会。也难怪，这个过程看似简单却直接关系染指甲的效果，因而十分关键。砸时需用力均匀，还得及时用竹篾翻动、刮擦等，使白矾完全融入其中，直至把花瓣捣烂成“细泥”且渗出红色汁液时，用薄膜包成一大团备用。奶奶这才笑着对我们说：“你们要是不怕蚊子咬，去掐些梅豆叶吧！”
梅豆叶大小适中且柔韧，适合包指甲。我们争先恐后地跑到种在菜地边上的两架梅豆秧跟前，专挑低处肥大厚实的叶子掐，不一会儿各自手里就拿着厚厚一沓梅豆叶回来了。此时奶奶也把一撮儿粗麻分成尺许长细细的丝绺形状，做好了染指甲前的一切准备。
奶奶说小桃红属“凉性”，能预防指甲“发空（灰指甲）”，还能泄“心火”，男孩子染红指甲同样大有裨益。我们心里既充满好奇，又有几分期待。
染指甲在睡觉前进行。只有先把我们弟兄几个“打发”住了，才能轮到奶奶和母亲她们自己。奶奶依次捏起一团儿玉米粒大小的花泥粘在我们指甲上，稍微用力摁着摊平，完全把指甲盖儿遮住，再拿起一片梅豆叶，从上到下包指头一圈儿，把前面突出的部分折拐回来压在指头地下，然后用细麻丝松紧适当地缠好，既要防止花泥随着梅豆叶脱落，又不能阻碍血脉流通。如果当次花泥足够多的话，手指头包完了还能包脚趾头，甚至把脚心位置也包上……
包过手指头啥也做不成，我们只有老老实实地躺在床上。第二天早上，双手交叉着轻轻一捋，梅豆叶和花泥就从指头肚儿那儿脱落开来，再看满手的指甲，经过一个晚上的浸润，早已被染成鲜亮的红色了。我们除了惊讶于小桃红的神奇魔力，更有了向身边小伙伴儿们炫耀的资本。
记得有位哲人说过，幸福因与人分享而更加完美。从凤仙花到小桃红，名字雅俗有别，却难改其直率、热情和坦诚的灵性，它们在将美丽示人的同时，不惜奉献自己把他人装扮得更加美丽。而奶奶和帮厨大姐在小桃红花开时慷慨予人，朴实的话语异曲同工，其中蕴含的人生哲理足以令我终身受益。