夏天的记忆
人往往在走过之后才回过头来观感那些已成为历史的往事。今年的夏天特别热，热得让人招架不住；又特别闷，闷得让人失去耐心和宁静；又特别长，长得似乎要吮干万物的灵气。断断续续的几场大中小雨从天而降，但仍压不倒滚滚的热浪。大地被蒸晒得发焦发烫，人们仿佛生活在一个巨大的蒸笼罩中，透不过气来。尽管现代科技带来的凉爽让人惬意无比，但这种惬意总觉得不如自然之凉。
中国的北方，亘古不变地四季分明，必有一季是太阳从赤道向北回归线移动时的夏季。夏天就是拥有流着热汗而辛勤劳作的季节；就是要接受光和热的季节。它留给我们的应该是热烈的、火红的，蒸腾的热气中那丰富而又多彩的生活。
20世纪七八十年代的农村没有空调，没有电扇，没有冷饮，更没有游泳池。那时只有大树下的荫凉，有潺潺流动的小溪和积聚了雨水的坑塘、夜晚睡觉的天然大床——打麦场，还有家常的防暑饮品——绿豆汤、金银花茶等。一把蒲扇是我们那时驱热纳凉的工具。
夜晚的打麦场
夏天的夜来得晚，吃过晚饭之后，劳累了一天的男人们和小孩子，断断续续地来到生产队的打麦场上休息纳凉。女人是不到这里的。其实，那时农村女人更辛苦，在田里，她们和男人一样干活。她们那佝偻着腰、满脸疲惫的样子时常刺痛我幼小的心灵。就是这么艰辛，她们仍无怨言，干完一天的活，男人们休息了，她们还得做饭、干杂活，忙完后，才能喘口气。然而，就连去公共场所纳个凉，她们也享受不到。打麦场一般都位于村头紧邻地块的地方，平坦开阔，四周无物，除了庄稼地，没有能挡风的障碍物，是极好的纳凉场所。人们各自选好位置，拉开苇席，横七竖八地躺下。麦场边上有两棵高大的核桃树，树冠延伸到麦场里，夏日的每个晚上，我都是在这里休息的。
夏日的夜是多么恬静优雅呀！晴朗的天空像柔美光滑的绸缎，一轮玉盘似的满月，把它皎洁的光洒向乘凉的人们。麦场周围的土堰上，叫不出名字的野花散发着诱人的清香，风徐徐吹来，就像一只柔软的冰凉的手轻拂着全身，让人感到沁人的凉爽。树上的叶子发出轻微的沙沙声，地里的“蛐蛐”、树上的“唧唧”和不知名的虫儿不间断唱着的歌谣，美丽而动听，连同庄稼拔节的声音，就像是和谐的乐曲和催眠的歌谣，不知不觉中，我便酣然入睡。风儿慢慢地吹拂，花香轻轻地飘来，暑热悄悄地退去。一觉醒来，浑身爽利。天大亮了，夜晚盖的薄薄被单上湿漉漉的，这是夜晚的露水。
小河边的欢笑
老家过去有一条无名的小河，水虽然不多也不深，但四季不断，清澈干净。它就成了孩子们夏天的天然消暑场和乐园。烈日下或傍晚，我们在河岸边捉迷藏、玩游戏，有的爬上高大的柳树，折几枝柳条，编成草帽戴在头上，有的拿上长长的高粱秆制作的捕捉器在捉蝉，玩法多样，花样别出。玩出汗了，身上有泥了，便脱了衣服下了水，捉泥鳅、掏螃蟹、捞小虾……河边的野花多得很，下水前，我们会采上许多鲜花，浸入河中，片片花瓣便在河水中荡起彩色的涟漪，那瓣瓣花儿就像是小舟，载着我们童年的梦飘向远方。河里的水经烈日的暴晒，暖暖的、温温的，小伙伴们一玩就是一个多小时，玩到浑身发凉起鸡皮疙瘩，玩到筋疲力尽，才爬上岸。回家后，免不了挨上一顿大人们的责骂。即便这样，心中也乐滋滋的。
河水日夜流淌，水塘温情脉脉，它们都像文静的少女伸开的玉臂拥抱着乡亲们，又像是梳理着孩子们快乐的记忆。
浓荫下的冷饮
那个年代，农村的人们只有靠一把扇子驱热“吹”风，但那时的农村，有许多大树，它们有的一片片，成为小树林，是天然氧吧；有的独立一株，又高又大，树冠上的叶子密密麻麻，就像一把硕大的雨伞遮天蔽日。在我家西北20多米就有一棵皂角树，高高大大，古老苍劲，树干劲直，树皮皴裂，树叶密密匝匝，颜色青翠，真像是一团团浓得化不开的绿云。每逢夏天，伞盖上便缀满了像刀子一样的皂荚。这棵树周围一片幽静，这里便成为邻里们每天的聚集地和饭场，当然也是乘凉的首选地。
正午时分，烈日当空，阳光像千万只烧热的箭射向大地，热浪扑面，树叶打着蔫。劳作了一上午的大人们回到家后，匆匆地给孩子们做顿简单的面条，凉水一过，蒜汁一浇，便各自捞一碗，聚在这棵皂角树下，吃着可口的凉拌蒜面，享受着那浓荫下的清凉，谈论着家事、国事、琐碎事。这还不是最惬意的，最让人们特别是孩子们向往的是“解暑佳品”。那时，能让食物或水变凉的唯一工具是深井和地窖。早上出工前，大人们熬煮好一锅绿豆汤或金银花茶，盛在一个大瓦罐里，然后用固定在井口的绳子，放入深井中。整整一个上午，离地二三十米深的井下，温度低，井水凉，那种冷气，慢慢地浸润着食物和汤汁。正午时分，人们用大自然酿制的冷饮来抗衡炎热带来的不适。从井中拔出的冷饮，冒着凉气，喝上一口，透心得爽，暑热顿消。如果喝上半碗绿豆汤或一碗金银花茶，更是凉爽爽甜滋滋。富裕的人家，有时会放进一个西瓜，中午招呼大家吃上一小块，那更是凉甜解渴。汪曾祺老先生笔下“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的”，这番情景，真是令人留恋。
在树下纳凉的孩子们时不时还会碰到城里人推着车子下乡卖冰糕，磨叽大人半晌给三分钱买根冰棒或五分钱买块冰糕。坐在大树下轻轻吮吸着，一股股清凉便如山泉般进入口中，甜了干渴的嘴，凉了热热的胃，去了满头的汗……